很快，卢象升便到了正阳门左近。
京师之内，有灯市、内市、穷汉市、城隍庙市等诸多集市，但唯有这正阳门大市，是每日都开，风雨无阻。
“天下士民工贾，各以牒至，云集于斯，肩摩毂击，竟日喧嚣。”
眼前的景象，正是这句话最生动的写照。
卖珠宝首饰的，卖时文的，卖笔墨纸砚的，卖绫罗绸缎的……各色店铺琳琅满目。
沿街摆摊的更多，卖小吃的，卖零嘴的，算命相面的，斗蟋蟀的，耍猴卖艺的……吆喝声、叫卖声、讨价还价声此起彼伏，汇成一曲活色生香的尘世之歌。
卢象升登科后在户部为官将一年有余，对这正阳门大街可谓熟稔至极。
他没有被这热闹的景象分心，目的明确，径直穿过人群，来到一家名为“张家书局”的店铺前。
书局的掌柜是个四十多岁的中年人，正坐在柜台后，一边喝着茶，一边看着门外的人来人往。
见到卢象升，他先是一愣，随即立刻站起身来，脸上堆满了生意人特有的热情笑容。
“哎呀！这不是建斗贤弟吗？什么风把您给吹回来了？”
卢象升离京五年，本以为对方未必还记得自己，却没想到这掌柜记性如此之好。
他笑着一拱手：“文山兄，多年不见，别来无恙？”
这位张掌柜，虽是商人，却是个十足的文化人，最喜与士子结交。
卢象升当年还是个进京赶考的举人时，便多有在文会游园之中与其接触，因此从不称其为“掌柜”，而是以表字相称。
张文山哈哈一笑，上下打量着卢象升，啧啧称奇：“好好好，无恙，无恙！贤弟你这几年在外，可是越发沉稳了。怎么，突然回京，莫不是要高升了？”
他一边说着，一边将卢象升迎进店内。
“文山兄说笑了，不过是回京述职而已。”卢象升淡淡地答道。
张文山闻言，眼底闪过一丝了然。
他这里卖出的往期邸报，份份都看过，各地官员调动他是门清。
卢象升年初才从临清仓调任大名府知府，这才几个月，哪里就到了回京述职的时候？
这个在他眼皮子底下备考、中式、为官的建斗贤弟，如今也学会说场面话了。
不过，会说谎好啊，会说谎，才能在官场上走得更远。
张文山心中念头急转，面上却不露分毫，笑着岔开了话题：“贤弟一入京便到我这儿来，可是要买一份《大明时报》？”
“正是。”卢象升点头，目光在书架上扫过，“看这样子，是已经卖完了？”
“何止是卖完了！”张文山一拍大腿，满脸都是兴奋。
“贤弟你是不知道，这时报官版初印，发往地方各县两千份，留京贩售的不过五百份，结果不到半个时辰，就被抢购一空！”
“这两日加印了一千份，照样是刚摆出来就没了！至于那些手抄的版本，更是早就被各路勋贵、文臣、外官府上派人预订走了，咱们这几条街上，抄书先生们的手腕都要写断了！”
卢象升听着，却不着急，只是面带微笑地看着他。
他当年没少被张文生用这种“先抑后扬”的把戏唬住，同一科的同僚们给他起了个直观的外号，叫“张但是”。
果不其然，张文山话锋一转，声调微微上扬，神秘兮兮地从柜台底下摸出一份迭得四四方方，保存完好的报纸。
“但是……卢老弟你来找我，那可就找对人了！”
他将报纸在柜面上一拍，得意地说道：“俺这里，又怎会没有存货？这可是九月十日，创刊的第一版！如今市面上有价无市，谁不是藏着掖着，没人舍得往外卖呢！最是金贵！”
卢象升捏了捏袖中的钱袋，问道：“多少钱？”
张文山哈哈一笑，摆了摆手：“不贵！原价五文，我只加价五文，卖老弟你十文钱，权当是沾沾喜气！”
……
最终，卢象升掏了十文钱，却带走了一大包报纸。
除了那份金贵的《大明时报》创刊号，张文山还附送了十几份说是旧时没卖出去的邸报，硬塞给了他。
看着卢象升牵着马远去的背影，张文山站在门口，满意地抚了抚自己的胡须。
旁边的小厮好奇地凑了过来：“掌柜的，您今天怎么这么好心？这第一版的大明时报，前儿个不是还有人出价一两银子您都没卖吗？”
张文山闻言，得意地瞥了小厮一眼：“你懂什么……”
他话说到一半，却又突然住了嘴，把眼一瞪，恢复了掌柜的威严：“你很闲吗？还不快去把库房里的书搬出来，趁着日头正好，赶紧晒一晒！发了霉，扣你工钱！”
小厮被骂得缩了缩脖子，不敢再多问，一溜烟跑去了后院。
张文山这才重新坐回自己的太师椅上，给自己沏了杯新茶，看着街外来来往往的行人，嘴角的笑意再也藏不住。
他心中暗道：
一个十七岁的皇帝，一个二十七岁的臣子。
这不就是金风玉露一相逢，便胜却人间无数吗？
你掌柜我啊，这次说不定……真要发达了！
……
卢象升将马匹寄存在东城的成寿寺，又舍了两文钱进汤池子里泡了个热水澡，最后换上一身干净的儒衫，顿时觉得连日奔波的疲惫略微减轻了。
眼见天色已至申时，他腹中饥饿，干脆也不在寺里吃斋饭了，径直出门，在街角寻了个看起来颇为热闹的酒楼，拣了个居中的位置坐下。
“店家，切两斤羊肉，一碟茴香豆，再炒个时蔬，温一升秋露白。”
“好嘞，客官您稍等！”
点完酒菜，卢象升的目光不着痕迹地撇向堂中各桌。
市井之中，言谈无忌，最易见真，实乃了解民情风向的不二之选。
酒菜还未上来，邻桌的谈话声便隐隐约约地飘了过来。
“听说了吗？英国公家的小公爷，最近满世界地找稳婆。”一个压低了的嗓门神秘兮兮地说道。
“找稳婆作甚？”另一人好奇地问，“莫不是小公爷要……准备生产之事了？”
“哪里是，小公爷长子今年都三岁了！”那人啐了一口，“我听东城回来的刘婆说，是宫里的太监在问话，把她们历年接生的所有情况，问了个底朝天，还登记造册了呢！”
“哦——”众人恍然大悟，立刻有人接话：“我懂了！先帝子嗣不宁，这定是英国公深谋远虑，在为陛下的大事未雨绸缪啊！”
“正是此理！还是英国公老成谋国！”
卢象升听在耳中，暗自点了点头。
陛下子嗣乃国之大事，英国公此举虽略显谄媚，但确实是老成之举，无可厚非。
正思忖间，另一桌的闲谈又吸引了他的注意。
“我跟你们说个新鲜的！南城兵马司那个指挥，叫周奎的，前几日不是去圈了魏忠贤侄儿家的地吗？”
“有这事？是叫魏良卿是吧？陛下给他们留的那一百顷地？”
“谁说不是呢！结果你们猜怎么着？陛下的旨意当天就下来了，不仅让他把地还回去，还罚他捐一千两银子，给京师修路用！”
“我的天！那貔貅似的周指挥，能舍得掏这个钱？”
“他舍不得？由得了他吗！”那人说得眉飞色舞，“锦衣卫指挥使田尔耕，亲自带着人上门，周奎还想哭穷，田大人理都没理，直接让手下进屋搜，当场搜够了一千两，直接上缴！陛下还发话了，下次再犯，就罚两千两！”
“哈哈哈，痛快！真是痛快！”
“这么说来，那周王妃，怕是当不成皇后了？”有人小声猜测。
“你这就不懂了。”旁边立刻有人反驳，“皇后册立之事，早已上了邸报，昭告天下，乃是国之大典，又岂会因这点小事动摇？”
“依我看，陛下这是在敲山震虎，既是敲打周奎，也是在告诉所有人，皇亲国戚，也不能为所欲为！”
就在众人议论纷纷之时，一个洪亮的声音突然响起。
“噤声！尔等何敢在此妄议皇家之事，是想进诏狱里尝尝咸淡吗！”
卢象升循声望去，只见邻桌一个身材魁梧、面容英气的青年猛地站起身来，双目圆瞪，正怒视着方才那桌人。
那桌人被他一声怒斥，吓得魂飞魄散，酒意全无，连忙站起来作揖赔罪，连桌上的饭菜都顾不得了，匆匆结账，灰溜溜地逃离了酒楼。
酒楼内一时有些安静。
卢象升的眼神与那青年在空中交汇。
端的是一条好汉子。
他微微一笑，朝对方举杯示意。
那青年也看到了卢象升的善意，脸上怒气稍缓，对他一拱手回礼，便也重新坐下，只是脸色依旧不好看。
很快，酒楼里又恢复了嘈杂。
卢象升的酒菜也上来了。
他喝了一口温热的秋鹿白，一股火辣辣的暖流顺着喉咙滑入腹中，让他精神为之一振，多日奔波的疲惫彻底消散。
他一边小口吃菜，一边继续听着周围的各种声音，京营的、勇卫营的、崇文门商税的……各种大事小情，真假混杂，如同一张大网，将整个京师笼罩其中。
酒足饭饱，他长舒一口气，这才从袖中，小心翼翼地取出了那份被他迭得整整齐齐的《大明时报》。
……
司礼监经厂库的雕版师傅手艺堪称顶级，字迹清晰，纸张也是上好的竹纸，触手温润。
单论这份工本，恐怕就不止五文钱，这份报纸，几乎是不赚钱的。
最上头，是“大明时报”四个大字，下面则标注着“天启七年九月十日第一期”。
卢象升的目光，一路向下。
第一栏，【圣谕昭彰】。
开篇第一条，说的便是河南汝宁府真阳县，县令王成器怠政残民一事。
卢象升这才明白，为何在卢沟桥旁，那少年锦衣卫，会说出“迟早身败名裂”一话，原来指的是这事。
王成器……这个本该名不见经传的名字，随着这份《大明时报》的创刊号，确实是要名扬千古了。
文笔如刀，杀人无形！
只是一瞬间，卢象升就意识到了这份报纸的可怕威力。
天子之意，化为无形之网，笼罩天下，则更甚于雷霆之威！
现在只是瞄准一个贪官污吏，天下人只会拍手称快。
可若是将来，皇帝的笔锋指向一位朝中重臣呢？
那岂不是意味着，皇帝欲令其贤，则其必贤；欲令其奸，则其必奸？
不对……也不至于。
地方也有风力，总不至于到如此颠倒黑白，目前来看，应该还是好事居多。
卢象升皱起了眉头，但还是捺着性子继续往下看。
第二条，说的便是周奎之事，刚刚已在酒馆听闻，算不得新闻。
只是文中最后，竟还表彰了魏忠贤的侄子魏良卿，说他能主动退让，安心务农，实为知礼之举，令人愈发看不清这位新君的路数。
第二栏，【时政要闻】。
这部分倒与以往的邸报颇为相似，罗列了近期的重要奏疏和官员任免，只是其中关于九边兵事的内容，却是少之又少。
卢象升的目光飞快扫过，直到他看到第三栏的标题——【孔子为何取仁】。
卢象升呼吸一窒，放缓了扫视的速度。
……
“好！”
只看了不到一半，卢象升便再也按捺不住，一拍大腿，低喝出声！
好一个“时代的问题”！好一个“今日大明之问题又是什么”！
这篇文章，借着孔子、古今经学、程朱、阳明诸事，层层剖析，立论明确，俨然是开史学之新风了！
更有意思的的是，这谈的是经，又不辩经，谈的是史，又不止史。
明眼人一看就懂，这分明就是一篇再醒目不过的政治宣言！
新政！
新君欲起新政！却居然拿孔孟和程朱作筏，这胆子，也太大了！
卢象升只觉得浑身热血沸腾，他下意识地伸手去端酒杯，才发现杯中早已空空如也。
他猛地抬头，扬声喊道：“店家！再温……不！再上两升酒来！要最好的女儿红！”
喊完，他干脆不再往下看，而是闭上双眼，胸中波涛汹涌，久久不能平息。
待到店家将一坛新酒送上，他看也不看，直接提起酒坛，给自己满满倒了一大碗。
“痛快！当浮一大白！”
一碗烈酒下肚，他只觉豪情万丈，胸中的郁结之气一扫而空。
他接着往下看。
【英国公等捐银修路共五十万两】
……标题左侧是密密麻麻的名字列表。
他粗略一扫，结合往期旧邸报上的官职任免，已经隐隐感觉到名单和各人金额略显不对。
但此刻，这些都已无关紧要。
新君有如此雄心壮志，我卢象升，又哪里会畏首畏尾！
马草？！不，他要呈上一份更为庞大的计划！
只看新君到底有没有这个胆魄了！
卢象升又匆匆读过后面的【京师新政一期】、【千里电光传讯台三线同时开工】、【市井杂闻】三个模块。
目光终于落在了报纸的最后一版上。
【辽海丹忠录】
看起来，竟是一部，而且通篇都是白话行文。
他本对这种市井不感兴趣，但目光扫过第一行，却不由得一愣。
那第一句话的格式极为怪异，却又带着一股说不清道不明的宿命味道。
卢象升忍不住低声念了出来：
“许多年之后，割下鞑子首级时，王三才总会想起，他父亲带他去见识沈阳集市的那个遥远的下午……”
……
不知不觉，窗外的天色已然全黑，店家点起了灯笼，昏黄的烛光洒在酒楼里。
卢象升却对周遭的变化一无所觉，他的全部心神，都已沉浸在了那个叫王三才的少年身上，随他一同经历了沈阳城的繁华，经历了城破时的大火和屠杀，经历了亲人的离散和逃亡……
良久之后，他将报纸翻到了底。
？？？
这就没了？
他难以置信地又将报纸翻了回去。
真的……没了？
王三才躲在死人堆里，然后呢？
那些奴骑有没有发现他？他腿上的伤口怎么样了？还有他失散的父亲，找到了没有？
一连串的疑问在脑中炸开，纵然是以卢象升素来平稳的心境，此刻也忍不住咬牙切齿。
“恁娘的！”
“恁娘的！”
两句一模一样的国骂，几乎在同一时间脱口而出。
卢象升猛地一惊，这才发觉不对，一回头，正对上一双同样充满憋闷和恼火的眼睛。
方才那位在酒楼里仗义执言的青年，不知何时竟站到了他的桌旁。他伸着脖子，竟是跟着卢象升一起，默不吭声地看完了这整整一版的报纸。
那青年见他望来，也瞬间回过神，意识到自己的失礼，一张英气的脸庞“唰”地一下涨得通红，连忙后退半步，深深一揖。
“这位……这位兄台，在下……在下失礼了！”
卢象升收束了一下心神，也站起身来，郑重还礼道：“在下卢象升，乃是进京赴考的士子，今日刚到京中。”
那青年见他并未追究，神色稍缓，也认真回礼道：“在下李若链，刚从湖广游学归来，准备应试武举。方才……方才见兄台读得入神，一时情不自禁，做了这等凿壁偷光之举，实在羞愧。”
他咬了咬牙，似乎下了很大决心，从袖中摸出五钱碎银子，心痛无比地递了过来：“此报如今市价一两，却仍然一报难求。在下愿付五钱银子，以赎偷读之罪，还望兄台……见谅则个。”
看着他那副既窘迫又心痛的模样，卢象升哈哈大笑起来，一把将他的手推了回去。
“李壮士言重了！在下进京，举目无亲，正愁如此好文只能独享，无人共鸣。壮士能与我同赏，乃是幸事，何罪之有？”
他将报纸仔细地迭好，小心翼翼地放回袖中，忍不住又摇了摇头，长叹一口气。
“只是这故事断得……实在是……令人抓心挠肝啊！”
李若链闻言，深有同感地点了点头，脸上的尴尬也消散了许多。
他接着这话跃跃欲试道：
“却不知道这作者一橛柴究竟是何许人也，若能寻其住址，或许也可以催更一二……”
……
与此同时，宣武门，承恩寺废墟前。
卢象升的小厮牵着一匹马，茫然地站在一片残垣断壁之中。
他带着哭腔的呼喊声，在空旷的废墟上回荡。
“老爷……您到底在哪儿啊……”
——
卢象升这次入京路线，和《皇都积胜图》路线有重合的。
都是从卢沟桥开始，入广宁门。
不过进了城后，卢象升是走宣武门，《皇都积胜图》是走正阳门，然后一路过皇宫再向北到居庸关。
大家感兴趣可以搜一搜这张图，非常漂亮，21.8米长，是明朝版的清明上河图，我这里只放正阳门大市的部分。
可惜整个京城百万人，饥荒、瘟疫一轮轮下来，最后十室九空，不知道还能剩下多少人。
待满清入主，这内城更是成了八旗的天下。
偌大的京城，放眼望去，只余满街的辫子，再不见汉家衣冠。
不知道你怎么看，反正——我不喜欢！
附1900年的正阳门大街。