火光在跳。
夜风呼啸着，从帐口灌入，卷起地上的灰烬，带出一股焦灼的血腥气。
那气息在空气里打旋，像是被某种无形的威压压得发颤。
萧宁立在火光中央。
他神情平静，微垂的睫影投在脸上，像一道静默的锋刃。
帐中数百人匍匐在地，气息压得极低。
谁都不敢动。
那种静寂，几乎能听见每个人的心跳。
萧宁的目光，缓缓掠过人群。
那目光不急不缓，像一柄寒刀，冷而有序地一寸寸扫过跪伏的军士。
所到之处，所有人都忍不住屏息。
他没有说话。
只是看。
那一双眼，沉冷如霜，不带一丝情绪。
直到——
那目光，终于在角落停下。
空气，似乎在这一刻凝固。
齐书志的身体猛地一僵。
他蜷缩在阴影里，背靠木柱，双手死死攥着膝盖，指节都泛白。
他原本以为，自己藏得够深。
火光照不到的角落，混乱的人影足以遮住他。
他只要不抬头，就没人能注意到。
只要不动，就能活。
他告诉自己。
——别看。
——别呼吸。
——别让任何人记起你。
可那目光，还是找到了他。
齐书志的呼吸，几乎在同一瞬停住。
那种被注视的感觉，让他浑身的血都僵住。
萧宁没有言语。
只是看着他。
那一眼，不带怒气，却重得如山。
齐书志的喉咙上下滚动，几乎要窒息。
他忽然想起之前的一切。
想起自己被韩守义拉去的那一夜，几盏酒下肚后，杜崇武拍着他的肩膀，说：
“齐书志，记功册在你手里，兄弟们都信你。”
“这次若能记下大功，回京后我们都保你升迁。”
他当时犹豫过。
可想到自己不过一个籍籍无名的记事官，若无提携，一辈子都只能在账册间讨口饭吃。
于是他点了头。
于是他照他们的意思，改了军功记录——
把赵烈的名字抹去，添上了韩守义、梁敬宗、杜崇武。
只为换一句承诺。
只为能在乱世中多一分“安稳”。
那时他觉得，这点小事，不会有人查。
战事混乱，死人无数，谁还会追究一份功簿？
可现在——
他的背脊冷得发抖。
汗水从额角流下，滴在地上，发出微弱的声响。
他心里疯狂地祈祷。
“别看我……陛下，千万别看我……”
他不敢抬头。
也不敢出声。
甚至连呼吸都浅得几乎要消失。
可那道目光，却像是能穿透一切阴影。
不需要问。
不需要猜。
那种目光，让他觉得自己所有的罪，都已经被看透。
齐书志的手开始发抖。
他想往后退，可背后是木桩，根本无路可退。
“陛……陛下……”
他喉咙干涩，声音微弱得几乎听不见。
那一声“陛下”，像是被压在喉骨底下，挣扎着挤出来。
萧宁没有回应。
他只是缓缓走了几步。
靴底踏在地上的声音，清晰得刺耳。
“你。”
他终于开口。
声音不高，却让帐中所有人都听见。
“抬头。”
齐书志浑身一震。
他抬头的瞬间，火光映上脸，那张脸早已被冷汗打湿。
眼神慌乱，嘴唇颤抖，连下巴都在轻轻打抖。
“属……属下……罪该万死……”
他几乎是本能地伏地叩头，声音颤抖，连连叩首，额头磕得发出沉闷的声响。
萧宁的神情却没有任何波动。
他看着齐书志，就像在看一块被尘泥覆住的石。
“你叫齐书志。”
萧宁缓缓道。
“军中记事，功簿由你掌管。”
“是。”齐书志的声音细得几乎要碎。
“那韩守义等人，伪报军功，可曾与你有关？”
那声音淡淡的，却像是天问。
齐书志浑身一抖，脸色瞬间发白。
“陛……陛下恕罪，属下……属下是一时糊涂，是被胁迫的！”
“是韩守义逼我改的功簿，是他威胁我——”
他声音越来越急，头一点一点撞地，磕得额角渗血。
可萧宁没有打断他。
只是安静地听着。
那种静，反而让人更恐惧。
齐书志说着说着，声音渐渐哑了。
他察觉那双眼没有动。
没有怒，没有恕。
像是早已知晓一切，只在等他说完。
“是臣之罪！”他忽然哭喊出声，“臣愿伏诛，愿以死谢罪！”
那一刻，整个营帐的空气似乎都沉了下去。
无人敢替他说一句情。
因为所有人都知道——
那是皇命所至。
萧宁微微垂眸，声音冷如夜风。
“你改功簿，可知此举何罪？”
“扰军心，废军功，欺君，乱纪。”
他一字一顿，像是铁在地上敲。
“此四罪，皆可诛。”
齐书志猛地抖了一下，整个人几乎趴倒。
“陛……陛下——饶命！”
他失声叫道，声线里带着撕裂的恐惧。
“臣……臣只是个小吏，实非有意……是被逼迫的啊……”
他的话还没说完。
“被逼迫？”
萧宁的声音更轻，却比风更冷。
“你若真惧强凌弱，当时可拒。可告。可守。”
“可你——”
萧宁抬起头，眼神森寒。
“你选了改笔。”
“你选了背叛。”
火光在他眼中一闪，光影落在脸上，如铁般冷。
齐书志的身体僵硬到了极点。
他想再叩首，可身体已经软了。
只能蜷在地上，像一条被拔了骨的蛇。
“蒙尚元。”
萧宁的声音骤然一沉。
“在。”
蒙尚元上前一步，肃然抱拳。
齐书志抬起头的瞬间，泪水模糊了视线。
他忽然想起自己当年初入军营时的样子——
那时他年轻，写得一手好字，被上官称赞“笔直如剑”。
他说要靠本事出头，不靠权贵。
可如今，那支笔沾满了肮脏的血。
他后悔了。
后悔那一夜贪那一席酒，后悔伸出那一支笔，后悔没能守住最初的自己。
若是早知结局，他宁愿一辈子写账，也不愿背着这四字罪名——欺君乱纪。
他忽然笑了，笑声沙哑。
“原来啊……这天，真的有眼。”
他泪流满面，手指死死扣着地面，指甲都掀起。
心底无声地念：
“娘，我怕……”
那一瞬，他不再挣扎。
反而轻轻闭上了眼。
他知道，一切都结束了。
另外一边。
“齐书志枉为军吏，欺君乱纪，削功诬名。”
萧宁的声音一字一字，缓缓落下。
“——就地正法。”
四字出口，如雷霆。
帐中，死一般的静。
无人敢动。
蒙尚元领命，未多言，只抬手一挥。
两名禁军上前。
齐书志发出一声哀鸣，身子几乎蜷成一团。
“陛下！陛下饶命——！臣知错了——！”
他声音破碎，哭喊声在帐中回荡。
可萧宁没有再看他一眼。
他转过身，神情冷静如常。
“北境不容此辈。”
话音落下，外头风声呼啸，一声利刃破空，瞬息而止。
齐书志的哭声，戛然而断。
营帐再次陷入死寂。
火光摇曳，照在萧宁的背上。
那一刻，没有人再敢直视他。
那一抹身影，在火焰与阴影之间，如神祇临尘，令万众噤声。
今夜，北境无雪。
只有血与风。
而那一声“就地正法”，在众人心底，震荡良久，不散。
火光渐暗。
帐外的风带着沙，呼啸着掠过旌旗，猎猎作响。
齐书志的尸体被拖出帐外，那条血迹在地上蜿蜒延展，一直拖向黑暗的尽头。
空气里弥漫着一股淡淡的铁腥气，与烧焦的木味混在一起，让人胸口发闷。
无人言语。
那一刻，整个大帐静得像是坟场。
所有人都低着头，气息不敢乱出，连风声都显得格外清晰。
火光照在萧宁的侧脸上，半明半暗，冷冽而坚。
他立在火前，沉默了很久。
那份沉默里，没有愤怒，也没有怜悯，像是在权衡，也像是在落笔之前，酝酿最后一笔。
许久，他缓缓抬起手。
掌心向下，轻轻一压。
“好了。”
声音不高，却清晰。
众人如梦初醒，连忙俯首。
“该惩的，已惩。”
萧宁的声音缓缓流淌，如铁水般沉。
“但北境之战，不止有罪，也有功。”
他环视众人，目光冷静，却多了几分深意。
“这一路微服而来，朕看到了许多。”
“有人贪功伪报——朕已见。”
“有人临阵怯战——朕也记。”
“可也有人，在粮断三日之时仍坚守不退；有人在风雪中守阵不息；有人负伤不言，只为护兄弟一命。”
火光微微跳动，他的眼神随之扫过人群。
那一双眼，不再像方才那样冷彻。
多了一层厚重的光。
“这些朕都记着。”
他顿了顿，声音沉了几分：“朕从不惩无辜，也绝不负忠勇。”
话落的那一刻，许多人的心弦，微微颤了一下。
赵烈第一个抬头。
他还跪着，浑身僵硬，却控制不住心头的震动。
他看着火光中的萧宁，心中翻涌如潮。
那人，不再是平日里那个与他们饮酒、同守的宁兄。
那是——他们的大尧之主。
萧宁的目光落在他身上。
“赵烈。”
声音平静，却带着不容置疑的威。
赵烈一愣，立刻伏地叩首：“臣在！”
“你与主帅沈铁崖镇守燕门，粮草不继仍能固守三十六日，保得城未陷半寸。”
萧宁缓缓开口，每一个字都稳稳落地。
“此功，不可没。”
他目光略移，望向蒙尚元。
“传令兵部，封赵烈为游击将军，仍镇平阳，赐虎符半面，待北境平定，再议升迁。”
赵烈愣在那里，久久没能反应。
那声音落下的瞬间，整个人像是被雷击中。
“陛……陛下！”
他猛地叩头，声音都在发抖。
“臣……臣何德何能，受此重恩！”
萧宁只是淡淡地道：“有功便赏，这是国法。”
“你守城之志，是北境军魂，不是恩典。”
赵烈喉头一哽，热血冲到眼眶。
他再度叩首，额头重重砸在地上，发出清晰的声响。
“臣，必不负陛下厚恩！”
“生死之后，唯陛下一心！”
帐中一片寂静，只有他那一句话，在风声中久久回荡。
萧宁微微颔首，神色仍旧淡然。
随后，他的目光又落在一名肩头裹着血布的军士身上。
那是李参，一名千夫长。
在上月的遭遇战中，他中箭三处，仍带队突围三十里，救下两营残兵。
萧宁点了点头。
“李参，战中负伤，仍执旗不倒。”
“赐白银百两，升偏将。”
李参怔住，随即重重叩首，泪水滚落在地。
“臣……谢陛下隆恩！”
“好好养伤。”萧宁淡淡道，“待北境平定，朕还要你带兵南还。”
李参再度伏地，不敢抬头。
萧宁又转向另一侧。
“张讷。”
“臣在！”
“你夜守西垒，弓断箭尽仍死战不退，救三百人于陷阵之中。”
“朕听说，你妻子在后方因饥病亡故。”
张讷的身体一震，眼圈顿时红了。
他咬着牙，不敢出声。
“国有难，家有殇。”
萧宁的声音低下去，带着一丝沉。
“待朕回京，必封你家人为忠烈之家。”
“你的儿子，将由国学录名，十年不试。”
张讷顿时泣不成声，叩头如捣。
“臣……谢陛下！谢陛下！”
他声音哽咽，眼泪混着尘土，流成两道沟。
这一刻，所有人都在看。
没有一个人再怀疑，那位“纨绔天子”的传言。
那不是传言。
那是蒙蔽。
眼前的这位少年天子，记得每一场战，记得每一个人。
他看见他们流的血，也记得他们守下的城。
萧宁的神色渐渐柔和了一点。
他抬头，望向整座营帐。
“你们这些日子所历之苦，朕都见了。”
“有人在雪夜里为兄弟缝甲，有人断水断粮仍分食于伤者，有人明知援军难至仍不退阵。”
“北境危如累卵，可你们——撑了下来。”
“这场战，不是朕赢的，是你们赢的。”
那话一出，帐中所有军士的头，都更低了。
有人红了眼眶。
有人咬着唇，肩头微微颤抖。
萧宁顿了顿，微微抬手。
“今日起，韩守义、梁敬宗、杜崇武三人之罪，已以军法结。”
“他们的部曲，凡从命者免；凡行恶者诛。”
“除此之外——”
他微微扬声，声音沉稳，带着一股从容之势：
“其余守军，无论品阶高低，皆有功！”
“此役未平，封赏未定，待战报定日，朕自当一一记功。”
“至于这些日子里，朕微服同军所见之人——”
他目光再次扫过众人，眼神中闪着一抹锐光。
“朕都记在心里。”
“谁懈怠，谁忠勇，谁欺暗行私，朕无不知。”
那声音不高，却像一道铁令，直贯众人心底。
“放心。”
“朕不会让有功之人寒心。”
“也不会让作恶之人蒙混。”
一字一句，铿锵如击。
帐中，沉寂半晌。
忽然，有人重重一叩首，声音嘶哑地喊道：
“陛下圣明！”
那一声似乎点燃了所有人的血。
紧接着，第二声、第三声，从帐中四面八方迸出——
“陛下圣明！”
“陛下万岁！”
“我皇英武！”
喊声轰然，震得帐顶猎猎作响。
那一刻，火光在众人的眼中倒映成了金。
有人热泪纵横。
有人笑着落泪。
他们忽然明白，眼前这位披着尘土的少年，不只是他们的主帅——
他是他们的君王。
是那真正懂他们、知他们、记他们的天子。
赵烈高呼一声，率先起立，挺身而拜。
“臣赵烈，愿随陛下再征北疆，死而无憾！”
“臣等愿随！”
“死无怨！”
喊声汇成洪涛，冲破帐幕，卷上夜空。
那一刻，北境的风似乎都停了。
火焰在猎猎作响中燃得更旺，照亮那一张张被尘土与血污覆盖的脸——
每一张，都带着泪，也带着光。
萧宁负手而立，神色不变，只那目光深处，微微一动。
他看着他们，像是在看一座城。
那是他要守的城。
他微微抬头，喃喃一句：
“北境未宁，封赏只是开始。”
“等朕回京——再论功过。”
火光映着他侧脸的轮廓，坚定如铁，冷冽如刃。
夜风掠过，吹散他衣袍上的尘，扬起发梢。
而那一刻，在场所有人都知道——
这不是一个纨绔天子。
这是一个，正在血火之中，立国的帝王。
风渐渐散了寒意。
营帐外，天际露出一抹灰光，似是黎明未至的曙色。
火堆在冷风中跳跃，余烬明灭，缕缕烟气盘旋上升，在空中弥散开。
军士们缓缓散去。
他们的脚步不快，每一步都似被什么压着，沉而迟缓。
方才的一幕幕，犹在眼前。
那年轻的帝王，立于火光中，一刀决生死，一言定赏罚。
他并无冠冕，也无金袍，只一身布衣，却让人不敢仰视。
那份镇定，那份锋芒——如今想来，竟连寒风都失了气势。
一队士卒走到营门外，才有人低声道：
“这……这真是陛下？”
他声音发抖，像是怕被风带走。
“还能有假？”旁人沉声答，语气中带着仍未平息的震动，“蒙统领都认了，虎符都在……再假，也不会连禁军都骗过。”
“可我听说，陛下不是个……纨绔？”
他犹豫片刻，终于压低嗓音，“传言里，说他少年放浪，不知诗书，不晓兵事，也从不理政啊。”
这话一出，周围几人皆是冷笑。
“你信那玩意？”
“几日来，陛下就在我们中间，你没看见？”
“我帐在东侧，隔着两道帘子，看得清清楚楚。他吃的，是咱们的军饭，喝的，是战后的那锅肉汤。夜里巡营，一路踏着雪走到后垒，脚下的泥都溅到膝盖上。”
“那哪像纨绔？”
“那是军中兄弟！”
说到这里，几人的嗓音都重了几分。
有人想起什么，压低声音又道：
“还有那沈统领的伤……你们都听说了吧？”
几人目光一顿。
“怎么能没听？那一夜伤兵满营，郎中束手，陛下自己进了帐。”
“我守在外面，亲眼看见的——陛下褪了外袍，袖口卷起，自己熬药、敷伤。整整一夜没出来。”
“那时谁知道他是陛下？我以为是哪位京师来的随行医官。”
“等蒙统领一认，我们才晓得……那是天子亲手救人！”
一阵风吹过，几人都不出声了。
他们的眼神里，既有震撼，也有敬畏，还有一种近乎难以名状的热。
“天子……亲手救伤将。”
“还与咱们同吃同住，巡夜不歇。”
“这等陛下，我从没听过。”
“我也没见过。”
“那时候我看他蹲在火边，跟小兵一起烤干粮，还笑着说‘夜巡多风，烤火别太久，防着烟’——哪有一点帝王的样子？”
“可等他拔刀那一瞬，我才明白，那笑里藏着天威。”
一人轻声道，语气里带着一种说不出的震栗：“那一刀，我这辈子忘不了。”
“是啊——快得像风，干脆得像雷。”
“火光一闪，韩守义的头就落了。我在外帐，只听见‘嗡’的一声，连空气都被劈成两半。”
“那不是一刀，是一道命令。”
“他根本不用多说什么，那一刀，就是他天子的令。”
几人越说越轻，越轻却越是发颤。
他们都看见了那一幕——那少年站在风里，雪花落在肩上，衣角飞起；
他没有怒喝，没有恫吓，只那淡淡的一眼，所有人便噤声。
“天子亲征北境，亲诛逆将，亲定功过。”
“世间再无第二人。”
“若这也算纨绔，那我宁愿天下纨绔皆如此。”
这句话说出口，几人都笑了，可那笑声里，却透出几分湿意。
风从他们之间掠过，带走火焰的余气。
有人低声道：“他赏罚分明，杀得快，封得公。今日那几名有功的兄弟，哪一个不是苦战数日？在他眼里，都没被忘。”
“是啊，陛下说得对——‘主将有罪，军士无罪。’”
“这话一出，我就知道，这北境，真有人懂咱们了。”
“多少年了？我们流血流汗，功簿改来改去，能有几回被记上？”
“可陛下说，他都看在眼里——‘不让有功之士寒心’。”
“这话，我一辈子都记着。”
那军士说完，手指微微发抖。
他把手放在胸口，重重一叩。
“有这样的主公，死也值了。”
其余人纷纷点头。
“圣明啊，真是圣明！”
“这哪是纨绔？这是贤皇！”
“贤皇——这才是我等的皇！”